Scumbler jest wolny jak ptak. Spędza całe dni, jeżdżąc motocyklem po Paryżu. Zatrzymuje się tu i ówdzie, by malować obrazy, a po zapadnięciu zmroku wraca do swego „gniazda”, do żony i dzieci. Odniósł sukces zawodowy. To z pewnością najlepszy okres jego życia – właściwie powinien być zadowolony. Nie pozwalają mu jednak na to pierwsze oznaki starości i zbliżającej się śmierci, uczucie, że powoli osuwa się w pustkę…